老码头区的夜晚，风里总带着一股挥之不去的铁锈和江水腥气。
路灯稀疏，光线昏黄，勉强照亮坑洼不平的路面。远处，货运轮船拉响汽笛，声音沉闷，贴着江面滚过来。
王铁山的车停在一条废弃支路的路口阴影里。车里没开灯，只有仪表盘发出幽暗的光。沈鸢坐在副驾，膝盖上摊开一张手绘的地图，上面用红笔圈了几个点。
我拉开车门坐进后座，带进一阵凉风。
“他进去了？”我问。
“嗯，快一个小时了。”王铁山盯着前方不远处一栋灯火通明的二层仓库建筑，那是“通联快递”老码头区的一个分公司集散点。仓库门口停着几辆厢式货车，不断有穿着工服的人进出，看起来确实像在搞什么活动。“手机一直通着，没什么特别动静，就是正常开会，念规章，看安全视频。”
他伸手调大了中控台上一个连接着手机的外放喇叭音量。
沙沙的电流底噪里，传来一个中年男人慷慨激昂、略带口音的声音：
“……所以，公司推出‘特殊物品夜间配送规范’，是为了更好地服务客户，保障我们员工的自身安全！大家要记住，遇到包装破损、有异味、发出异响、或者收寄地址明显异常的包裹，一定要按照规程，第一时间上报！不要私自处理！这不是扣奖金的问题，这是生命安全的问题！……”
听起来，确实像是正经的安全培训。但时机太巧了。
“你表侄叫什么？”我问。
“李茂。小名二毛。”王铁山说，“挺机灵一孩子，就是胆子小点。”
正说着，外放喇叭里传来一阵桌椅挪动的声音，那中年男人的声音又响起：“好了，理论部分先到这里。下面，分组进行实际操作演练！各小组长带领组员，到指定区域，领取演练包裹，模拟配送流程！动作快！”
一阵杂乱的脚步声。
然后听到李茂压低的声音，有点喘：“叔……分组了，我跟第三组，去……去C区货架领东西。好像……真给包裹。”
“别慌，照他们说的做。”王铁山对着另一部手机说，“手机藏好，别被发现。看清楚包裹什么样，送到哪里。”
“嗯……知道了。”
传来更多的脚步声，金属货架摩擦声，还有其他人低声交谈的声音。背景音很嘈杂。
过了一会儿，李茂的声音又响起，更低了，几乎听不清：“领到了……是个小纸箱，不大，掂着挺轻。单子上地址是……‘江滨路望江民宿，301房，宁先生收’。要求今晚十二点前送达。”
江滨路望江民宿？301房？
那不是个正经旅馆，是那种私人开的、条件很一般的家庭民宿，主要接待预算有限的游客和短期租客。
“宁先生……”沈鸢轻声重复。
“看到包裹里面是什么了吗？”王铁山问。
“没，封着呢。胶带缠得挺严实。”李茂回答，“组长催了，要我们模拟配送路线和话术……我过去了。”
通话暂时安静下来，只能听到李茂走路时的呼吸声和隐约的环境音。
“望江民宿……”我在脑子里迅速搜索这个地点。离这里不远，就在江边，视野很好，但设施老旧。“那个地址，你们之前标注的‘异常快递’点里，有吗？”
沈鸢低头看了看地图，摇头：“没有。这是个新地址。”
“要么是新目标，要么……”王铁山摸了摸下巴，“是个幌子？用正经培训做掩护，让快递员不知不觉帮他们送真正的‘东西’？”
“有可能。”我说，“培训是真，但混进去的演练包裹是假。用这种‘实操’的名义，让不知情的快递员，把某些‘特殊物品’送到指定地点，神不知鬼不觉。”
“深海帷幕这么下作？”王铁山骂了一句。
“他们不在乎手段。”沈鸢说，手指无意识地捻着衣角，“只要能达到目的。”
外放喇叭里又传来李茂的声音，这次他似乎在室外，有风声：“……我出来了，跟着组长，还有另外两个人，假装送件。就在仓库后面这片空地上走流程。组长让我们记路线，记敲门怎么说……挺没意思的。就是这箱子，拿着有点……不得劲。”
“怎么不得劲？”王铁山立刻问。
“说不上来……就是觉得，里面好像有东西在……轻轻晃？不是碰撞那种晃，更像……水在晃荡？可这箱子是干的啊。”李茂的声音带着疑惑和一丝不易察觉的紧张。
水和晃荡。这描述让我们三个都警觉起来。
“看好那个箱子。”我说，“演练结束，他们很可能要求你们把‘演练包裹’交回去。你想办法，别交，或者……掉个包。”
“啊？这……这怎么弄？”李茂慌了。
“见机行事。”王铁山接过话头，“实在不行，就算了，别硬来，安全第一。但尽量看清楚，箱子最后被谁拿走了，收到哪里去了。”
“好……好吧，我试试。”
通话再次陷入等待。车里很安静，只有引擎低沉的怠速声。
时间一分一秒过去。快晚上九点了。
江对岸的灯火倒映在漆黑的水面上，碎成一片片摇晃的光斑。
“陈老那边有消息吗？”我问。
沈鸢摇摇头：“下午联系过，他说在查‘咽口’附近的老档案，有点眉目，但还需要时间。让我们这边小心，说老码头水太深，别轻易下水。”
别轻易下水。我想到昨天冰冷的江水和那片带毒的骨头。
外放喇叭里传来一阵稍显喧闹的声音，好像人群在解散。李茂的声音夹杂其中：“……结束了，组长喊集合，要收‘演练包裹’了。”
我们的心提了起来。
听到李茂走过去的脚步声，还有其他人交还箱子的声音。
轮到李茂了。
“你的。”是那个组长的声音。
“组长，我……我肚子有点不舒服，刚才可能跑急了，想先去下厕所。”李茂的声音带着点刻意装出来的难受，“这箱子……”
“事多！快点去！箱子先放这儿！”组长不耐烦。
“好嘞，谢谢组长！”一阵快速跑开的脚步声。
“这小子，机灵。”王铁山咧嘴笑了。
但很快，李茂的声音又响起，压得极低，气喘吁吁：“叔……我在厕所隔间。箱子我没交，藏怀里带出来了。现在怎么办？我总不能一直躲这儿。”
“能溜出来吗？”我问。
“后门好像没人看着……但仓库外面有灯，有监控。”
“监控位置？”
“我……我没注意看。”
“听着，”我快速说，“你想办法，尽量避开监控，把箱子带到仓库东边，靠近江堤那片荒草地。我们在那边接应你。如果被发现，就把箱子扔了，自己跑，别管箱子。”
“东边荒草地……好，我试试。”
通话里传来李茂小心翼翼开门、张望、然后轻轻行走的声音。很慢，很轻。能听到他压抑的呼吸和心跳。
我们三人立刻下车。王铁山把车熄火，锁好。我们借着夜色和路边杂物的掩护，快速向仓库东侧的江堤移动。
那边确实有一片荒地，长满了半人高的芦苇和杂草，靠近水边，平时根本没人来。只有远处码头作业区的探照灯，偶尔扫过，投下短暂的光柱。
我们在杂草边缘蹲下，盯着仓库的方向。
仓库后墙有几个通风窗，透出灯光。一个侧门偶尔有人进出。
等了大概十分钟。
一个瘦小的身影，贴着仓库墙壁的阴影，慢慢挪了出来。他怀里抱着个不大的纸箱，紧张地左右张望。
是李茂。
他辨认了一下方向，然后猫着腰，快步朝我们这边跑来。
快接近荒草地时，他脚下一绊，差点摔倒。纸箱脱手飞了出去，落在草丛里。
“哎哟！”他低呼一声。
几乎同时，仓库侧门那边，传来一声喊：“谁在那儿？！”
一束手电光柱扫了过来！
“趴下！”我低喝。
李茂反应不慢，立刻扑倒在地，滚进茂密的草丛里。
手电光在我们头顶的草丛上方晃动了几下。脚步声靠近。
“野猫吧？”另一个声音说。
“看着像人影……过去看看？”
“算了，黑灯瞎火的，指不定是溜进来找废品的。回去吧，还得清点东西呢。”
脚步声停下，犹豫了一下，然后渐渐远去。
我们趴在草丛里，等了几分钟，确认没人再过来。
“安全了。”王铁山低声道。
李茂从草丛里爬过来，脸色煞白，满头是汗。“吓……吓死我了。”
“箱子呢？”我问。
“掉……掉那边了。”李茂指了个方向。
我们小心地挪过去，在草丛里找到了那个纸箱。大约鞋盒大小，用普通的黄褐色胶带封着，上面贴着一张手写的运单，字迹潦草。
收件人：宁先生。地址正是江滨路望江民宿301房。
寄件人信息栏是空的。
我拿起箱子，轻轻晃了晃。
里面确实有非常轻微的、液体的晃荡感。很粘稠的感觉，不像清水。
“打开看看？”王铁山凑过来。
我看了看周围环境。“不，这里不安全。先离开。”
我们三个，带着李茂，快速穿过荒地，绕到另一条更僻静的小路，回到了王铁山的车上。
车子启动，缓缓驶离老码头区。
李茂坐在后座我旁边，还在微微发抖。王铁山扔给他一瓶水。“喝点，压压惊。你小子今天立了一功。”
李茂接过水，灌了一大口，缓过劲来。“叔，这到底咋回事啊？那箱子……是不是有啥问题？”
“现在还不知道。”我说，“先看看。”
车子开到一个相对安全的背街角落停下。我拿出小刀，小心地划开纸箱上的胶带。
打开纸箱。
里面塞满了防震的泡沫塑料颗粒。拨开泡沫，露出一个黑色、不透明的厚塑料瓶，像是化学实验室用的那种试剂瓶，瓶口用蜡密封得很严实。
瓶子大约一升容量。里面装着大半瓶暗红色的、粘稠的液体。在车内昏暗的光线下，那液体看上去……不太像血，更暗沉，更浑浊，里面似乎还悬浮着一些极其细微的、难以辨别的絮状物。
我拿起瓶子，凑到鼻子前，极轻地闻了一下。
一股难以形容的复杂气味。铁锈味，淡淡的腥甜，还有一种……类似陈旧庙宇里灰尘和香灰混合的味道。
没有立刻感到头晕或不适。但本能告诉我，这东西绝不普通。
“这是什么？”沈鸢轻声问，眉头紧蹙。
“不知道。”我摇摇头，“但肯定不是该用快递送的东西。”
“要不要……打开看看？”王铁山问。
“不。”我把瓶子小心地放回纸箱，“密封着可能还好，打开不知道会发生什么。我们先按兵不动。看看这个‘宁先生’，到底是谁。”
“望江民宿……”李茂插嘴，“我知道那地方。老板姓吴，是个五十多岁的秃顶大叔，人挺和气，爱聊天。我以前送快递去过几次。”
“你认识？”王铁山转头看他。
“不算熟，就是送件时聊过几句。他说他开民宿十几年了，啥客人都见过。”李茂说。
我和沈鸢对视一眼。
“李茂，还得请你帮个忙。”我说。
“啊？还……还要干嘛？”李茂脸色又白了。
“不用你冒险。你就以快递员的身份，去一趟望江民宿，就说有个宁先生的快递，但地址只写了301房，没写具体客人全名，想跟老板确认一下，最近有没有一位姓宁的客人入住。”我说，“很正常的业务流程。顺便，看看那个吴老板的反应，还有……想办法看一眼他的入住登记本，或者电脑系统。”
“这……这个……”李茂犹豫。
“我跟你一起去。”王铁山说，“我在外面车里等着，有事你喊一声，或者发信号。就是正常问句话，不惹事。”
李茂看了看王铁山，又看了看我，一咬牙：“行！那我……什么时候去？”
“现在。”我说，“夜长梦多。”
我们再次驱车，来到江滨路。望江民宿是一栋五层的老式楼房，外墙重新粉刷过，但还能看出旧建筑的格局。门口挂着灯箱招牌，亮着“有空房”的红字。
王铁山把车停在斜对面一个停车位。李茂深呼吸几次，拿起那个装着黑色瓶子的纸箱——我们重新封装好了，看起来和普通快递无异——下了车，朝民宿走去。
我和沈鸢留在车里，透过车窗观察。
李茂走进民宿玻璃门。前台亮着灯，能看到一个秃顶、微胖的身影坐在柜台后面，正低头看着手机。
李茂走到柜台前，说了几句什么，把纸箱放在台面上，指了指运单。
吴老板抬起头，看了看运单，又看了看李茂，脸上露出笑容，说了几句话。然后，他转身在身后的电脑上操作了几下，又拉开抽屉，拿出一本厚厚的、封面是皮质的大本子，翻看起来。
他一边翻，一边和李茂交谈，手指在某一页上停住，点了点。
李茂凑过去看，一边点头。
过了一会儿，李茂似乎又问了句什么。吴老板摆摆手，说了几句，然后合上了本子。
李茂拿起纸箱，对着吴老板点了点头，转身离开柜台，但没有立刻出门，而是走向了旁边的楼梯间——看样子，是要亲自送上去。
吴老板看着他上楼，没什么特别反应，又低头玩起了手机。
一切看起来都很正常。
几分钟后，李茂空着手下来了，再次跟吴老板打了个招呼，走出民宿，快步回到车上。
“怎么样？”王铁山问。
李茂喘了口气：“问到了。吴老板说，301房确实住着一位宁先生，全名宁建国，住了快一个星期了。说是来这边出差，搞水文调研的。”
水文调研？又是水。
“你看登记本了吗？有什么特别的？”我问。
“看了几眼。”李茂回忆道，“就是普通的住宿登记，姓名，身份证号，入住日期，房间号，押金……哦，对了，我看到宁建国后面，还写了个备注，是用铅笔写的，很小两个字，好像是……‘长租’？”
“长租？”沈鸢疑惑，“出差一般不会长租吧？”
“我也觉得怪。”李茂说，“还有，我上楼送件。301房门关着，我敲了半天，没人应。我试着拧了下门把手，锁着的。我只好把箱子放门口了。下楼时，我留心看了一下别的楼层，好几间房都黑着灯，但门口……都放着个小香炉，里面插着三支香，烧了一半的样子。怪瘆人的。”
门口烧香？在民宿里？
“什么样的香？”沈鸢立刻问。
“就是普通的线香，细细的，红色的。味道……有点像檀香，但又有点别的味儿，我说不上来。”李茂描述着。
我和沈鸢交换了一个眼神。民间有些地方，确实有在房门口点香驱邪或安神的习俗，但在营业性的民宿里，几乎没见过。
这个吴老板，可能也不简单。
“你做得好。”我对李茂说，“今晚辛苦了。铁山，先送他回去休息。记住，李茂，今晚的事，对谁都别说，包括你同事。最近送件也小心点。”
“我知道了。”李茂心有余悸地点头。
王铁山把李茂送回家，然后我们找了个二十四小时营业的便利店门口停车。
“现在怎么弄？”王铁山问，“那个宁建国，还有吴老板，都有问题。那个瓶子……还放在301门口呢。”
“瓶子不能留在那儿。”我说，“如果宁建国回来拿到，或者被吴老板拿走，都可能出事。得去拿回来。”
“现在去？”
“嗯。”我看了看时间，晚上十点半。“沈鸢，你留在车里，注意观察民宿门口和周边的动静。我和铁山上去。如果那个宁建国回来，或者吴老板有异常，立刻打电话。”
沈鸢点点头：“你们小心。”
我和王铁山再次下车，走向望江民宿。
玻璃门内，前台灯光依旧亮着，吴老板还坐在那儿，这次是在看一个小电视。
我们推门进去。
吴老板抬起头，看到我们两个生面孔，愣了一下，随即堆起职业化的笑容：“两位，住宿吗？有身份证就行。”
“我们找301的宁建国。”我直接说。
“宁先生啊……他可能出去了。”吴老板笑容不变，“你们是他朋友？”
“算是。有点急事。”我说，“他房门口是不是有个快递？刚才快递员放错了，是我们的，我们拿回去。”
“快递？”吴老板眨眨眼，“我没注意啊。要不，你们给他打个电话？或者，等他回来？”
“事情急。”王铁山上前一步，语气硬了些，“我们就拿个快递，拿了就走。不进去。”
吴老板脸上的笑容有点僵，眼神在我们俩身上转了转。“这个……不太合规矩。客人的东西……”
“通融一下。”我把几张钞票轻轻放在柜台上，“我们就门口拿一下。”
吴老板看了看钱，又看了看我们，犹豫了几秒，叹了口气：“行吧行吧，就一个快递。你们快去快回，别打扰其他客人。三楼，左边最里面那间。”
他拿起一把备用钥匙，递给我。
“谢谢。”
我们转身走向楼梯。
楼梯间很安静，灯光昏暗。空气中确实飘着一股淡淡的、混合了线香和旧木头的气味。
走到三楼。走廊更暗，只有尽头一扇窗户透进点路灯光。果然，好几间房门口的地上，都放着一个小小的、陶瓷的香炉，里面插着三支燃了不到一半的红色线香，香头明灭，烟气袅袅。
安静的走廊里，只有香静静燃烧的细微声响，气氛说不出的诡异。
我们走到301门口。
那个纸箱，果然还放在门边的地上。
我弯腰拿起箱子。很轻，瓶子还在里面。
王铁山则警惕地打量着房门和四周。
我正要起身离开，目光无意中扫过301房门的猫眼。
猫眼后面，一片漆黑。
但不知是不是错觉，我感觉那一片漆黑，似乎……动了一下？
像是有人在门后面，正透过猫眼，静静地看着我们。
我后背微微一凉。
“走了。”我低声对王铁山说。
我们快步离开三楼，走下楼梯。
回到前台，我把钥匙还给吴老板。“拿到了，谢谢。”
吴老板接过钥匙，笑了笑：“没事。宁先生回来我告诉他一声。”
“老板，”我状似随意地问，“你这儿……生意不错啊，好多房间门口都点着香，是你们这儿的习俗？”
吴老板脸上的笑容顿了一下，随即更热情了：“哦，那个啊。有些客人讲究，喜欢安静，点支香安神助眠。我们也就提供一下，不强制。图个吉利嘛。”
“是吗。”我点点头，“挺好。”
我们走出民宿。
回到车上，沈鸢立刻问：“顺利吗？”
“东西拿回来了。”我把纸箱放在脚边，“但感觉不太对。那个吴老板，还有那些香……”
“我看到吴老板在你们上去后，打了个电话。”沈鸢说，“说了几句就挂了，然后一直看着楼梯口方向。”
“打电话？”王铁山皱眉，“给谁？宁建国？”
“有可能。”我说，“我们被注意到了。这里不能久留。”
王铁山发动车子，缓缓驶离。
我拿出那个黑色瓶子，再次仔细端详。密封很好，看不清里面液体的具体状态。但那种粘稠感和诡异的气味，始终让人不安。
“这东西……怎么处理？”王铁山问。
“不能随便扔，也不能打开。”我沉吟，“先找个地方，暂时封存起来。看看那个宁建国，或者吴老板，接下来有什么反应。”
“要不要跟陈老说一声？”沈鸢问。
“嗯。把情况告诉他，让他也分析一下。”我说，“另外，得查查这个‘宁建国’和‘吴老板’的底细。”
我们找了个安全的地方停下车，联系了陈老，简要说明了情况。
陈老听了，沉默了一会儿，说：“‘望江’……这个名字，我有点印象。让我想想。你们先别轻举妄动，把那个瓶子保管好，别接触。宁建国和吴老板的底细，我来想办法查查。还有，李茂那孩子，让他最近请假，别去上班了，避避风头。”
“好。”
挂了电话，我们把瓶子用几层厚布和密封袋包好，暂时藏在王铁山车子的一个隐蔽夹层里。
夜已经深了。
“接下来呢？”王铁山打了个哈欠。
“等。”我说，“等陈老的消息，也等……看看对方丢了‘货’，会有什么动作。”
我们把沈鸢送回家，然后我也回了自己住处。
洗漱完，躺下。手心的印记不再发烫，但存在感依然清晰。
脑子里反复回放着民宿里的一幕幕：吴老板职业化笑容下的闪烁眼神，那些静静燃烧在门口的线香，还有301猫眼后那仿佛存在的一瞥……
这个“宁先生”，到底在搞什么水文调研？
那些香，真的只是为了安神？
还有那个瓶子里的暗红粘稠液体……
纷乱的思绪中，我渐渐睡去。
第二天上午，我被手机铃声吵醒。
是王铁山。
“陈老来消息了！”他语气有些急，“他查到了点东西！关于那个望江民宿，还有吴老板！”
“怎么说？”
“那个吴老板，叫吴友德。开民宿之前，是跑船的！在玉带江上跑了十几年货船！后来腿脚有点不利索，才上岸开了这间民宿。还有，陈老托人调了宁建国的入住登记身份证信息，查了，是假的！那个身份证号根本不存在！”
跑船的？假身份证？
“还有更邪门的。”王铁山喘了口气，“陈老翻了一些老档案，发现‘望江民宿’那栋楼，解放前是个小码头工人的集体宿舍。大概四十多年前，出过一件事。有个单身老工人，在房间里上吊自杀了，死前好像还在墙上写了些乱七八糟的字。后来那房间就老出事，闹得凶，慢慢就荒了。直到十几年前，吴友德把它盘下来，重新装修，开了民宿。”
凶宅？开民宿？
“那个出事的房间，是几号？”我问。
“陈老没说具体房号，只说是三楼，朝东把头的一间。”王铁山说。
三楼，朝东把头……
那不正是……301吗？
我心里咯噔一下。