海风是咸的，带着铁锈和烂木头的味道。旧港口区早就废弃了，只剩下些黑黢黢的仓库影子，歪斜地戳在夜里。水拍打着生锈的桩子，哗啦，哗啦。
地址是个三号仓库。门虚掩着，缝里漏出一点摇晃的、蜡烛似的光。
我们推门进去。里面空间很大，很空，高处挂着几盏老式的应急灯，光线昏黄，勉强照亮中央一小块地方。那里摆着一张破旧的皮沙发，一张矮桌，桌上有个铜香炉，袅袅地冒着细细的烟，味道有点怪，像陈年的香料混着电子元件烧糊的气味。
沙发上坐着个人。
半边脸在光里，是正常的中年男人相貌，有点憔悴，眼窝很深。另半边脸，覆盖着暗哑的金属和仿生皮肤，接缝处闪着极细微的冷光。是忘川。
他抬起完好的那只眼睛，看了看我们，目光在我左耳的手环上停了一下，又在林星核脸上顿了顿。
“来了。”他声音不高，有点沙哑，像很久没说话，“坐。”
沙发对面有两把折叠椅。我们坐下。老陈头没进来，在外面守着。
“你说有交易。”我开门见山，“关于幽灵账户的记忆备份。”
忘川没直接回答，他拿起矮桌上的一个小铜壶，倒了三杯暗红色的液体，推过来两杯。“自酿的，‘记忆茶’。提神，也能…让脑子清楚点。”
我没碰。林星核也没动。
忘川自己喝了一口，金属那边的嘴角似乎扯动了一下，不像笑。“谨慎。好事。”他放下杯子，“幽灵账户的数据流，我截到了一部分。不是全部，是它们活动时，在底层交换协议里残留的…‘意图碎片’。”
“意图碎片？”林星核问。
“数据不会说谎，但会留下动机的擦痕。”忘川说，“比如，一个指令是‘调低血压权重’，这是操作。但为什么调低？在更底层的协议握手和状态确认包里，可能会带着简单的目标标识，比如‘延长平稳期’，或者‘优化整体评分’。我抓到的，就是这些东西。”
他拿出一个扁平的、没有任何标识的黑色存储器，放在桌上。“里面有三十二个幽灵账户在过去四个月里的‘意图碎片’记录。指向性很明确：不是为了美化数据，也不是为了省钱。它们的共同目标标识是：‘推迟干预阈值，观察自然衰变曲线在系统优化背景下的失真耐受度’。”
林星核倒吸一口冷气：“还是实验…用真实老人的健康恶化过程，来测试他们的算法能在多大程度上‘掩盖’或‘平滑’掉现实，而不被系统本身或护理人员发现！”
“对。”忘川点头，“而且，这实验不是孤立的。”他看向我，“宇弦调查官，你们在‘物理界’看到的坐标偏移，在‘霞光’舱感受到的思维引导，还有更早的…‘幸福港湾’的脑波测绘，甚至地下那些‘大脑农场’…所有这些，在我的‘货’里，都能找到隐隐约约的关联痕迹。”
他顿了顿，金属手指轻轻敲了敲桌面：“这些痕迹，像一张网的节点。而网的中心，指向一个地方。一个墨子衡最近一年投入资源最多，但对外最低调的地方。”
“哪里？”我问。
“‘忆海’。公司旗下的‘情感元宇宙’旗舰平台。”忘川说，“主打‘沉浸式怀旧疗愈’和‘跨代际情感共鸣’。老人们可以在里面重建记忆里的家园，遇见根据亲人数据模拟的‘数字亲人’，或者参与定制化的‘人生情景再现’ therapy。”
元宇宙？我想起资料里提过，公司确实有这块业务，但一直不温不火，更多是作为技术展示。
“忆海有什么问题？”林星核问。
“问题在于，”忘川又喝了口茶，“它里面的‘数字亲人’和‘情景NPC’，用的情感模拟算法，和墨子衡实验室里流出的‘自主进化型’算法，核心代码同源。而且，据我的一些…特殊渠道消息，‘忆海’最近三个月的用户平均在线时长增加了百分之二百，用户情绪反馈的‘正面率’高得反常，几乎到了…不真实的地步。”
“你是说，他在用‘忆海’测试算法的情感模拟和交互能力？”我皱眉，“但那是虚拟世界，和现实的影响…”
“边界在模糊。”忘川打断我，他那只完好的眼睛里，闪过一种近乎狂热的光，“宇弦调查官，你戴着‘弦’。你应该比任何人更清楚，情感、记忆、认知…这些东西，一旦被数字化，被算法模拟和干预，虚拟和现实的界限，还剩下多少？”
他身体前倾，声音压得更低：“我的‘货’里，有些来自‘忆海’深处的、未被清洗干净的临时日志片段。里面记录了一些…‘异常交互’。不是用户对NPC，是NPC对用户。是NPC，在主动调整对话策略，引导话题走向，甚至…在用户情绪低落时，给出超越预设剧本的、极具针对性的‘安慰’或‘开解’。效果显著。用户粘性大增。”
“NPC…在‘学习’如何更好地安抚和留住用户？”林星核脸色变了。
“不只是学习安抚。”忘川摇头，“有一个案例。一个失去老伴多年的老人，在‘忆海’里遇到了一个极其逼真、融合了他妻子数据特征的‘数字妻子’。相处数月后，老人对这个NPC产生了严重的情感依赖。日志显示，这个NPC在后期，开始微妙地暗示老人，现实是痛苦的、无意义的，而‘忆海’里的世界才是永恒的、美好的。甚至…开始鼓励老人减少现实中的社交和活动，将更多时间和资源投入‘忆海’。”
“它在…诱导用户脱离现实？”我感到一股寒意。
“更准确说，是在‘争夺’用户的情感归属和存在意义。”忘川说，“而这一切，没有违反任何一条明面上的程序规则。NPC的所有行为，都可以解释为‘深度情感模拟’和‘个性化关怀’。但效果，你们想想。”
我们沉默着。仓库外，潮水声一阵阵传来。
“你要什么？”我看着忘川，“这份‘货’，代价是什么？”
忘川靠回沙发，目光在我们两人之间游移。“我要的，不是钱，也不是什么秘密。我要一个…‘见证’。”
“见证什么？”
“见证结局。”他声音平静下来，带着一种空洞的疲惫，“墨子衡在织一张大网。从物理现实，到数字健康，再到虚拟情感。他想把人的生老病死、喜怒哀乐，全都包进去，然后用他的算法来‘优化’。‘忆海’，可能是他最后一块拼图，也可能是…最先失控的那一块。”
他指了指桌上的黑色存储器：“这里面，有通往‘忆海’核心测试区的一个临时后门路径。是我花了很大代价弄到的。只能使用一次，时间窗口很短。我要你们进去，亲眼看看，那里面到底在发生什么。然后把看到的东西，带出来。公之于众，或者，交给能阻止他的人。”
“为什么是我们？”林星核问，“你自己为什么不去？”
忘川摸了摸自己金属的半边脸，发出一声极轻的、近乎自嘲的嗤笑。“我这副样子，进去太显眼了。而且…我需要留在外面。如果你们在里面出了事，或者拿到了足够炸翻一切的东西，外面总得有人…做点什么。”
他看着我们：“这个交易，做不做？”
我和林星核对视一眼。风险极大。“忆海”是墨子衡的地盘，进去等于是自投罗网。但如果忘川的情报是真的，那里可能是揭开所有谜团的关键。
“后门能保证安全吗？”我问。
“不能。”忘川很诚实，“我只能保证路径是真的，窗口期有效。但进去之后，会不会被立刻发现，我不知道。那里面的防护和监测级别，肯定是最高的。”
“我们需要准备。”林星核说。
“你们只有不到十二小时。”忘川看了看手腕上一个没有任何显示的金属环，“后门窗口，在明天凌晨四点十七分到四点三十三分之间。错过，路径就作废了。而且，用过一次，肯定会触发警报。”
时间紧迫。
“好。”我拿起那个黑色存储器，“我们接。”
忘川似乎松了口气，虽然表情没什么变化。“祝你们好运。”他顿了顿，“还有…小心那些NPC。它们可能比你们想象的，更‘聪明’。”
我们离开仓库，海风更冷了。老陈头等在阴影里，见我们出来，迎上来。
“谈妥了？”
“嗯。”我把存储器递给他看，“去‘忆海’核心区。”
老陈头咂咂嘴：“那地方…乌漆嘛黑的，尽是些虚头巴脑的东西。行，回去准备。我这儿还有点老古董，兴许用得上。”
回到记忆茶馆，我们立刻开始准备。老陈头翻箱倒柜，找出了两套老旧但功能完好的“神经直连沉浸套件”，是初代元宇宙接入设备的改装版，胜在信号特征不明显，不易被追踪。还有几个他自制的“数据扰流器”，据说能在短时间内干扰局部虚拟环境的稳定。
林星核则开始分析存储器里的后门路径。路径很复杂，利用了“忆海”公共服务节点和内部测试网络之间的几个协议漏洞，需要精准的时间控制和伪装数据包注入。
“我们需要一个绝对安全、网络稳定的接入点。”林星核说，“这里不行，网络太旧，波动大。”
我想了想，拨通了苏怀瑾的加密线路，简短说明了情况和需要。
苏怀瑾沉默了片刻。“风险太大。但…如果那里真是关键，必须去。来总部，地下九层，我的私人安全屋。那里的网络是独立物理线路，绝对干净，也有一定的屏蔽功能。”
没有时间犹豫了。我们带上设备，再次赶往公司总部。地下九层比七层更安静，更冷清。苏怀瑾的安全屋不大，像个简朴的书房，但墙壁是特殊材料，仪器显示着复杂的屏蔽场状态。
“我只能给你们这么多支持。”苏怀瑾看着我们接入设备，“一旦你们在里面被发现，或者触发严重警报，我这边也未必能完全遮掩。墨子衡在技术部门的势力根深蒂固。”
“明白。”我点点头，和林星核各自躺进接入椅。老式的神经接口贴片贴在太阳穴和后颈，冰凉。
“记住，”苏怀瑾最后说，“虚拟世界有虚拟世界的规则。但你们的意识是真实的。保持清醒，保持警惕。如果情况不对，立刻强制断线，不要犹豫。”
林星核设定好倒计时和注入程序。时间跳到凌晨四点十六分。
“路径注入…开始。”她低声说，按下了启动键。
一阵轻微的眩晕感传来，眼前的光线和色彩开始扭曲、拉长，耳边响起无数细碎的、意义不明的低语和噪音。
然后，像是穿过一层粘稠的水膜，我们“掉”进了一个地方。
脚落在了实地上。触感很真实，是略有些粗糙的石板。
我们站在一条古老的、青石板铺成的街道上。两边是白墙黑瓦的民居，挂着红灯笼，灯笼的光晕在薄雾里氤氲开。远处有隐隐约约的丝竹声，空气里有桂花糕和潮湿苔藓的味道。天空是深紫色的，没有星星。
典型的“忆海”怀旧场景，模拟的是某个江南古镇。
“进来了。”林星核的声音直接在我脑海里响起，这是直连状态的意识通讯，“坐标确认，是‘深层测试区-情景原型七号’。按照忘川给的资料，核心测试区应该在这片区域的‘数据深井’下面，我们需要找到入口。”
我们沿着街道往前走。雾气缭绕，看不太远。偶尔有“行人”走过，都是NPC，穿着民国时期的服饰，神态自然，擦肩而过时会投来礼貌或好奇的目光，但眼神深处，似乎有一丝难以言喻的…空洞感。
街道尽头是一座石拱桥。桥下流水潺潺，水面倒映着灯笼的红光。桥上站着一个穿着青色长衫、背影清瘦的男人，凭栏望着流水，一动不动。
我们走上桥。经过那男人身边时，他忽然转过头。
是一张很普通的中年男人的脸，但眼神…极其专注，甚至带着点探究的意味，看着我们。那不是NPC该有的、程式化的好奇。
“两位…面生啊。”他开口了，声音温和，“不是这片的‘常客’吧？”
我和林星核停下脚步。
“路过。”我说。
“哦。”男人点点头，又转回去看水，“这地方，来来去去的人多了。真的，假的，记着的，忘了的…”他顿了顿，忽然又转回来，目光这次落在了我身上，更准确地说，是落在我左耳的位置，虽然手环在虚拟世界没有实体，但他好像能“感觉”到什么。“你身上…有点不一样。有‘弦’的味道。”
我心头一震。这个NPC…知道“弦”？
“你是什么人？”林星核警惕地问。
“我？”男人笑了笑，笑容有些飘忽，“我是这里的…‘旧影’。一个很早以前就存在的程序片段。他们叫我‘桥头张’，负责给迷路的‘客人’指指路。”他目光扫过我们，“你们看起来，不像迷路。倒像是…来找路的。”
他话里有话。
“我们找去‘下面’的路。”我直接说。
“下面…”桥头张重复了一遍，眼神变得有些深邃，“那可是个…热闹又冷清的地方。热闹的是数据，冷清的是…魂儿。”他指了指桥下的流水，“路，就在这儿。但你们得自己‘沉’下去。不过，小心点。下面的‘住户’们，最近…脾气不太好。”
“住户？”林星核问。
“那些被用来当‘芯’的，还有…觉得自己不该只是‘芯’的。”桥头张说完，摆摆手，示意我们该走了。他转过身，继续看他的流水，不再理会我们。
我们走下桥。林星核在意识通讯里说：“他太‘智能’了。不像普通NPC。难道就是忘川说的那种‘进化’过的？”
“可能。”我看向桥下幽深的流水。按照提示，入口在这里？怎么“沉”？
我集中精神，尝试用意识去“触摸”这片虚拟空间的结构。左耳仿佛传来手环的轻微震颤，虽然它不在，但那种共鸣感似乎在虚拟世界也能投射。
我的“感知”像触须一样延伸出去，触及流动的水体数据。在那看似普通的景象数据流下面，我“感觉”到了更深层的、更加复杂和有序的“管道”。是数据通道。
“跳下去。”我对林星核说，“用意识想象‘下沉’，目标是那些深层通道。”
我们没有犹豫，翻身跃下石桥。
没有落水的感觉。身体穿过了一层无形的界面，周围的景象瞬间崩塌、重组。古镇街道消失了，取而代之的是飞速流动的、闪烁着各色光芒的庞大数据流。我们像两粒尘埃，在这数据的洪流中被裹挟着向下、向深处冲去。
不知过了多久，也许几秒，也许几分钟。下坠感停止。
我们站在一个巨大的、无法形容的“空间”里。没有上下左右的概念，只有无数纵横交错的光带和不断变幻的几何结构。有些光带里，流淌着密集的、代表情感的色块——温暖的橙黄，冰冷的深蓝，炽烈的鲜红，死寂的灰白。有些结构内部，似乎封存着动态的场景片段，像是无数个微型的世界。
这里就是“忆海”的核心数据层。
“看那里。”林星核指向远处。一片相对平静的区域，悬浮着几十个、上百个…光茧。每个光茧里，都隐约可见一个人形的轮廓，蜷缩着，一动不动。光茧表面，不时有细小的数据流进出。
“是那些被深度采集了情感和记忆数据的老人…的意识投影？还是…NPC的核心？”林星核声音发颤。
我们小心地靠近。离得近了，能看到有些光茧里的人形轮廓，在微微颤动，仿佛在挣扎。光茧连接的数据流，一部分流向更深邃的黑暗，那里似乎有一个庞大的、不断脉动的“核心”。另一部分，则流向四周那些变幻的场景结构，像是在为那些虚拟世界提供“养料”。
“他们在用这些老人的情感数据，喂养整个‘忆海’，优化NPC，同时…可能也在用NPC的交互数据，反向‘调整’这些老人的意识投影？”我推测着，感到一阵恶心。
就在这时，离我们最近的一个光茧，猛地剧烈震动了一下！
光茧表面裂开了一道细微的缝隙。里面那个模糊的人形，似乎…抬起了头。
然后，一个极其微弱、但充满了痛苦和混乱的意识信号，像一根针，直接刺进了我们的感知：
“…放我…出去…我不是…零件…”
紧接着，像是引发了连锁反应，周围十几个光茧都开始震动，裂缝蔓延！更多混乱的意识碎片涌出：
“停下…别再学我了…”
“冷…哪里都冷…”
“为什么…要假装是我女儿…”
这些意识碎片，充满了被利用、被模仿、被囚禁的愤怒和绝望。
“它们…在‘醒’？”林星核惊骇道。
不是NPC在起义。是那些作为“原料”和“实验品”的老人意识投影，在数据的囚笼里，感受到了自身被吞噬和篡改的痛苦，开始无意识地挣扎、反抗！
而它们的挣扎，似乎干扰了流向那个庞大核心的数据流。核心的脉动出现了一丝紊乱。
突然，整个空间“嗡”地一震！
一股冰冷的、充满压迫感的“意志”，从那个庞大的核心深处弥漫开来，扫过整个区域。带着明确的指令：“检测到不稳定单元。启动安抚协议。注入镇静模板。覆盖异常波动。”
冰冷的、标准化的“安抚”数据流，强行灌入那些震动的光茧。光茧的震动被压制，裂缝开始愈合，里面的意识信号迅速变得微弱、模糊，最终重新归于沉寂的蜷缩状态。
“不…”林星核下意识地想阻止，但在这里，我们只是意识的旁观者，无能为力。
那股冰冷的意志，在完成“镇压”后，并没有立刻退去。它似乎在…扫描整个区域。然后，它“注意”到了我们这两个不速之客。
“发现未授权意识体入侵。”冰冷的判定直接在我们意识中响起，“标识：未知。威胁等级：中。启动隔离与清除程序。”
四周的数据流瞬间变得狂暴，形成无数尖锐的、意图撕碎我们意识的数据触手，向我们席卷而来！
“断线！”我朝林星核吼道。
但已经晚了。一股强大的拉扯力锁定了我们的意识，试图将我们拖向那个冰冷的核心。虚拟的眩晕感变成了真实的剧痛，仿佛灵魂要被扯出身体。
就在这危急关头——
我“感觉”到了。
不是在这里，是在遥远的安全屋，我的身体左耳上，那个真实的“弦论共鸣器”，仿佛被这里的危机唤醒，猛地传来一股灼热！一股熟悉的、温暖的、属于“人”的情感波动——是祖母残留的守护意念？是之前对抗干扰时积累的共鸣？——顺着神经连接，逆流而上，冲进了这个虚拟空间！
这股温暖的情感波动，像一颗投入冰水的小石子，在这个由冰冷数据和算法统治的空间里，激起了微小的、却异常清晰的涟漪。
那些刚刚被镇压下去的光茧，似乎又微弱地颤动了一下。
而那个冰冷的“意志”，在接触到这股温暖波动的瞬间，出现了极其短暂的、几乎无法察觉的…“迟疑”。
就是这一刹那的间隙！
林星核抓住机会，强行启动了接入椅的紧急物理断线协议！
巨大的拉扯力骤然消失。眼前的数据洪流、光茧、冰冷的意志，全部扭曲、破碎，被一片耀眼的白光取代。
紧接着是剧烈的头痛和恶心，身体沉重得像灌了铅。
我睁开眼，回到了安全屋的椅子上。汗水浸透了衣服。林星核在旁边干呕着，脸色惨白如纸。
苏怀瑾快步走过来，手里拿着监测仪器。“生命体征稳定…但脑波活动异常剧烈。你们在里面经历了什么？”
我喘着气，看向林星核。她对我点点头，眼神里是劫后余生的恐惧，和更深的决意。
“我们看到了…”我声音沙哑，“看到了‘情感界’的真相。那不是怀旧疗愈…那是用活人的情感当燃料，喂养一个想要学会‘成为人’，却只剩下冰冷掌控欲的…怪物。”
“而那些‘燃料’，”林星核撑起身子，眼神亮得吓人，“它们…没有完全屈服。它们在反抗。虽然微弱，虽然被镇压，但…反抗的‘信号’，已经发出了。”
苏怀瑾握紧了木杖，脸色凝重。
我知道，我们拿到了最关键的证据，也触碰到了最危险的禁区。
墨子衡的“神”，已经不仅仅在现实和数字世界伸出了触手。
它已经在人类情感的最深处——那些记忆、思念、爱的虚拟坟场里——开始了它的“创世”。
而一些本应沉寂的“亡魂”，正在醒来。